早饭摆在堂屋里，苞米糊糊、咸菜疙瘩、一笼屉白面馒头。
苗春花一屁股坐下，先拿了个馒头，掰开看了看，啧了一声。
“哎哟，大嫂，你家天天吃白面啊？我们陆家湾过年才蒸一锅呢。”
“今儿你们来，才蒸的。”何金枝说。
苗春花“嘿嘿”笑了两声，馒头往嘴里一塞，眼睛又往东厢房那边瞟。东厢房里缝纫机“哒哒哒”地响，响成一片。
“那屋里，就是做棉袄的？听说一件卖十八？一天能卖多少件？”
“够吃饭。”
苗春花让这三个字噎了一下，扭头拿胳膊肘拐她男人。
陆长贵正埋头喝糊糊，让她拐得一呛，咳了两声，抬起头来，冲陆长福挤出一个笑。
“大哥，你这身子骨，看着比去年硬朗多了。”
“去省城照了片子，大夫说是一期，好好养着就行。”陆长福说。
“那好，那好。”陆长贵搓着手，“我早就说，大哥你是有福的人……”
何金枝低头喝糊糊，把这句话听进去了。
早就说？
老头子夏天在省医院照片子，前前后后折腾了小半个月，陆家湾离城里五十里地，他陆长贵一个口信都没捎来过。
陆长贵又搓了一会儿手，终于说到了正题。
“大哥，是这么个事儿。建军今年二十四了，说了个对象，女方家要三间砖瓦房，房子不起来，人家不进门。”
“我跟你弟妹，把家底都翻出来了，还差八百。”
他把这个数说出来，眼睛就盯着陆长福，不往何金枝那边看。
“大哥，你是长子，咱爹临走的时候拉着你的手，让你照应着点兄弟。建军是你亲侄子，他这辈子就娶这一回媳妇……”
堂屋里，秀兰抱着二丫，低着头一下一下拍孩子后背。秀云拿筷子戳着咸菜疙瘩，戳了一下又一下。
何金枝搁下了碗。
八百。
上辈子，也是八百。
也是这么个礼拜天，也是两只老母鸡，也是“咱爹临走的时候”。她二话没说，把箱底那个手绢包拿了出来，一张一张数给了他。
后来建军娶了媳妇，房子起了，三间砖瓦房，亮堂堂的。
再后来，老头子咳得下不来炕，她托人往陆家湾捎信，说你大哥不行了，想见你一面。陆长贵回了一句话：地里忙，走不开。
老头子是开春走的。陆长贵是出殡那天来的，进门先问的是，大哥那几间房，往后归谁。
八百块钱，一个字没提。
想借钱？做他娘的春秋大梦。
不过何金枝把到了嘴边的话又咽了回去。
借钱的是陆长福的亲弟弟，张嘴管陆长福要，陆长福的弟弟，得老头自个儿掂量。
她伸手，在桌子底下按了按老头子的膝盖。
陆长福的膝盖在她手底下一抖一抖的。
他坐在那儿，脸冲着碗，盯着碗里那点糊糊，盯了半天。
老头子这辈子，下井十六年，见了谁都是先赔笑；兄弟来借钱，他打小就没说过一个“不”字。
陆长贵等了一会儿，等不住了：“大哥？”
陆长福抬起头来。
“长贵，八四年开春，你来借过二百，说是买牛。”
陆长贵脸上的笑僵了一下。
“那头牛，你秋后就卖了，卖了三百二。”陆长福说，“二百块钱，你说过年还。过了四个年了。”
“大哥，那不是……那不是家里紧……”
“今年夏天，我在省医院照片子，大夫说再拖两年就不是一期了。”陆长福的声音哑了，可一个字一个字往外挤，“那会儿你知道不？”
“我……我听说了……地里忙……”
“地里忙。”陆长福点点头，“那你今儿来，地里就不忙了。”
陆长贵张着嘴，答不上来。
他把两只手搁在桌面上，双手尴尬的来回摩挲着。
“长贵，这个家，这两年的钱，是你嫂子一针一线、一件一件挣出来的。我挖了十六年煤，挖出来一身病，一分没给她攒下。”
“她的钱，我做不了主。我自个儿的主，我做。”
“不借。”
这两个字说出来，堂屋里一下子静了。
秀云手里的筷子停在了咸菜疙瘩上。
秀兰抱着二丫，扭头看她爹，看得眼睛都直了。
苗春花第一个回过神来，筷子往桌上一拍。
“好哇！发了财就不认穷亲戚了！我们大老远赶着驴车来，五十里地，屁股都颠成八瓣了，你一句不借就打发了？”
她“噌”地站起来，冲到院子当中，一把拎起那两只捆着腿的老母鸡。
“鸡我拿回去！喂狗也不给你们吃！”
她拎着鸡往门口走，走得太急，绳扣一松，一只芦花鸡“扑棱”一下挣脱了，扑腾着翅膀满院子乱窜。
秋妮“嗷”的一嗓子从东厢房冲出来：“鸡跑啦！”
芦花鸡一头扎进了柴火垛，苗春花撅着屁股往里掏，掏出来一手鸡毛，鸡从另一头钻出来，飞上了墙头，冲着她“咯咯咯”叫。
小川爬上墙头去捉，捉了半天，抱着鸡跳下来，鸡在他怀里扑腾，扑了他一脸灰。
苗春花一把把鸡抢过去，往胳肢窝底下一夹，气得浑身乱颤。
陆长福从堂屋里出来了。
他手里拎着一个布袋子，袋子里是二十斤白面，又从兜里摸出两块钱，一并往陆长贵手里塞。
“长贵，钱不借。这面你拿着，两块钱是回去的车钱，驴车慢，让你弟妹坐趟汽车。”
陆长贵捏着那两块钱，看着他哥，脸上一阵一阵地抽。
“大哥，你变了。”
“变了。”陆长福说，“早该变了。”
……
驴车“咯噔咯噔”出了胡同。
小川端着一盆鸡毛，往胡同口的垃圾堆走。走到老槐树底下，他脚底下一停，往树后头一缩。
胡同口，那辆驴车停住了。
驴车旁边站着个人，缩着脖子，揣着手，一身码头上的破棉袄。
陆卫国。
“二叔，借着没？”
“借个屁！”苗春花的嗓门隔着一棵树都扎耳朵，“你不是说你妈一天挣一千多，借八百跟拔根头发似的吗？你大伯一句话就给撅回来了！”
陆卫国“啧”了一声，往四下看了看，把嗓门压了下去。
“二婶，你急啥？软的不行，来硬的。”
“明儿一早，你往她店门口一躺……”
小川端着那盆鸡毛，蹲在老槐树后头，大气都不敢喘。
